Не всякий дожил до перевала, но я смог. Мне до сих пор чего-то жалко — мой грех. Мне предстоит нащупать слово, один слог, который можно будет оставить от нас всех. От всех усадеб, от всех парков, от всех зал, От всех прудов, от всех болот, от всех рек. Он должен вмещать и дальний костер, и первый бал, И пьяный ор, и ночной спор, и первый снег.