— Увы, свою лучшую симфонию я... проспал... — Но как это могло случиться?! — Дело в том, что я ее от начала до конца сочинил... во сне. Проснувшись, хотел записать, но под рукой не оказалось ни бумаги, ни карандаша. И я тут же заснул. Но утром ничего не мог вспомнить, ни единой божественной мелодии.