Декабрь. Время вдыхать запах свежей ёлки, с замиранием сердца открывать запылённую коробку со старыми новогодними игрушками. Время строить новые мечты, верить в зимнюю сказку и ждать чудес, непроизвольно творя их своими руками.
Выросший вне женщин, я воспринимал ее как яркое и редкое новогоднее украшение, трепетно держал в руках. И помыслить не мог-как бывает с избалованными чадами, легко разламывающими в глупой любознательности игрушки, — о внутреннем устройстве этого украшения, воспринимал как целостную, дарованную мне благость.
Умудрённая жизнью хозяйка, никогда не станет украшать салаты подаваемые к новогоднему столу. Всё равно лучшего украшения мясному салату, чем человеческая голова, пока ещё не изобрели.