Клоуны — это как чайники. Понимаете, стоят двадцать чайников: один — красивый, блестящий, приятно в руки взять, другой — обшарпанный, третий — подтекает, четвёртый — с отвалившимся носиком, пятый — с проволокой вместо ручки, но ведь воду-то можно вскипятить во всех.
— Михаил Николаевич Румянцев (Карандаш)
Каранда́ш (настоящее имя Михаи́л Никола́евич Румя́нцев) — советский артист цирка (клоун), актёр. ... Герой Социалистического Труда (1979). Народный артист СССР (1969). Один из родоначальников жанра клоунады в России. Карандаш работал как клоун во многих цирковых жанрах: акробатика и гимнастика, дрессировка и т.д. Постоянным спутником и «опознавательным знаком» Карандаша стал шотландский терьер Клякса. Всего Карандаш проработал в цирке 55 лет и в последний раз вышел на манеж за две недели до своей смерти.