Слезами измеренный чаще, чем верстами, Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз: Деревни, деревни, деревни с погостами, Как будто на них вся Россия сошлась...
Засыпала она со слезами на глазах и со слезами просыпалась. Её друзья видели это. Они не давали ей никаких советов. Потому что были её хорошими друзьями.