Париж. Утро. Диалог в кафе: — Мадам торопится? — Мадам не торопится. — Мадам выпьет чашечку кофе? — Мадам выпьет чашечку кофе. — Мадам не замужем? — Мадам замужем. — Мадам может позвонить своему мужу и сказать, что её только что изнасиловал незнакомый мужчина? — Мадам может позвонить своему мужу и сказать, что её изнасиловал незнакомый мужчина шестнадцать раз подряд. — Шестнадцать раз?! — Мсье торопится?

В жизни бывают два случая, которые неизвестно, чем кончаются: когда мужчина выпьет в первый раз и когда женщина выпьет в последний.

— О. Генри

— Может, выпьем чашечку кофе? — Но я вся потная! — А я упал в обморок! Мы в расчете!

— Десмонд Хьюм

— Что, теперь все русские живут в Париже? — Да, мадам. — А кто же там борется с большевиками? — Теперь никто, мадам. — Я всегда говорила мужу: Пока ты играл в бридж, в мире что-то…

— Официант

Крохотная чашечка крепчайшего кофе утром — и кажется, что за стеной шумный Лондон или ажурный Париж... Пустая банка Нескафе — и ты видишь, что это далеко от реальности.