— Какой была ваша мать? — Я не знал ее. Она умерла вскоре после родов. Я вообще ничего не знаю о ней. — А почему не спросите отца? — Он отказывается рассказывать. Наверное, ему больно вспоминать. Порой кажется, что ее не существовало. Но я ощущаю ее присутствие, это часть меня. — Тоже самое с моим отцом. Я не знал его. Мать редко говорила о нем. Я его помню, но смутно. Возможно, это просто воображение. — Я отдал бы многое за расплывчатые воспоминания.