Слова несказанные тают, И время утекает зря. Душа распахнута пустая В холодный сумрак октября. Дожди давно ее обмыли, Ветра в ней мусор подмели, И без толку считать на мили Дорогу в каменной пыли.

Солнце заходит. И паутинки тоже В сумраке тают...

— Мацуо Басё

Ты в моём непростом октябре, обнажённом дождями и ветром, в сиротливой промокшей заре, в той печали осеннего ретро.

Я как-то тащил труп по дому и заметил, что после этого пыли не осталось. Я ведь, получается, пол подмел?

— Владислав

Чарует вечер вечный странник, Закат алеет вдалеке. Он тёмной ночи вестник верный, Он стражник луной тишине. Пленяет сумрак чёрно-синий, Холодных звёзд горят цветки. Минуты тают и…