— Я думала, ты призрак. — Призраков не бывает, детка. — А дедушка говорит, что бывает... — Это потому что твой дедушка сам близок к тому, чтобы стать призраком...

А потом я начал размышлять над тем, что почти всё, чем мы владеем, нам дали мертвые.

«Сквозь хороший текст всегда просвечивает другой текст!», — повторил он дважды, заходясь сухим кашлем. «Потому что всякий хороший текст, знаете ли, — призрак или беседа призраков».

Всё, что я делал; всё, что я помню, место, где принимались мои первые решения и формировался характер. В этом месте моя история повторится вновь.