Чем больше город, тем сильнее одиночество. А это же самый большой город.

Преимущество большого города: отойдешь на два шага и попадаешь в одиночество.

Большой город создан вовсе не из машин и домов. Большой город создан из людей и одиночества. Город обещает счастье, любовь, квартиру, отдых у моря, светлое будущее... а сам заталкивает в человека, как в бутылку, черные монетки одиночества. Когда они подберутся к горлышку — человек умрет. От тяжести внутри. От темноты.

Большие города излучают одиночество, как солнце излучает свет и тепло. И горожане, пытаясь убежать от этого довлеющего одиночества, лишь всё больше и больше впутываются в его сети — через иллюзии отношений, своего рода заменители, которые выглядят идентичными натуральному.