Мелодия, которую я слышал, состояла из голосов играющих детей, только из них. И тогда мне стало ясно, что пронзительный ужас состоит не в том, что Лолиты нет рядом со мной, а в том, что её голоса нет в этом хоре.

Наших невест давно на том свете с фонарями ищут.

Иногда люди бегут как раз от того, что ищут. Ищут же обычно то, что любят, чего недостает. По этому недостающему мы и узнаем суть самого ищущего.

Люди всегда ищут в книгах какой-то смысл. А если смысла нет, пытаются выдумать его сами.