В поездах ехали десятки миллионов людей, с паспортами и без, с билетами и без билетов. Люди ехали за хлебом, за работой, торговать, жениться, разводиться, рожать, хоронить родственников, навещать знакомых, лечиться, отдыхать на курортах, заниматься зимним спортом, шпионажем, дипломатическими переговорами, учебой, охотой, представительствовать, взламывать несгораемые шкафы, резать пациентов, развратничать, продуваться в рулетку, щелкать фотоаппаратами.
— Бруно Ясенский
Бруно Ясенский (17 июля 1901 — 17 сентября 1938) — польский и советский писатель, поэт, драматург. ... Писал на русском, польском и французском языках. Высланный в 1929 году из Франции, переехал в СССР. Член ВКП (б) с 1930 года. Был избран секретарём Международного объединения рабочих писателей. Стал главным редактором «центрального органа МОРП» — журнала «Интернациональная литература». С 1934 года — член правления Союза писателей СССР. Летом 1937 года снят со всех должностей и исключён из Союза писателей «за контрреволюционную деятельность» по заявлению П. Ф. Юдина секретарям ЦК ВКП (б) о драматурге Киршоне Владимире Михайловиче (АП РФ. Ф. 3. Оп. 34. Д. 256 Л. 15-16). Сведения о смерти противоречивы. По официальным данным утверждалось, что он умер в ссылке в 1941 году. По данным общества «Мемориал», дата и причины его смерти в 1950-1980-е годы были сфальсифицированы, а в действительности он был расстрелян на полигоне Коммунарка. В книге Евгении Гинзбург «Крутой маршрут» утверждается, что писатель умер во время этапа на Колыму в 1939 году, в пересыльном лагере Владивостока. Был реабилитирован в 1955 году, его произведения в дальнейшем переиздавались.