Я знаю, что такое влюбленность: это сон без кошмаров, нежные поцелуи, круглые сутки волшебного настроения, заброшенная работа, позабытые дела, свет впереди тоннеля и зарядка по утрам… Я знаю, что такое любовь: это эго, полностью растворившееся в чем-то еще малознакомом, сладкая дрожь по всему телу от простого прикосновения, беспрерывные телефонные звонки и смски, состояние уверенности в себе, растрепанные волосы по утрам, голос, от которого по всему телу мурашки… Я знаю, что такое разлука: это боль, которая постепенно начинает затмевать смысл жизни, кофе вперемешку с коньяком и снотворным, слезы в подушку, вечно опухшие глаза, это желание поселиться на необитаемом острове. Любовь к себе и ненависть к воспоминаниям… Я знаю, что такое одиночество: это разбросанные в беспорядке вещи, безумно — философские записи в дневнике, свеча с полуистлевшим фитилем, надкусанный кусочек шоколада, без перерыва работающий телевизор и чувство холода внутри… Я знаю, что такое ненависть: это невероятная работоспособность, какие-то слишком умные книжки, аккуратный маникюр и новая прическа, бесконечные прогулки по третьему кольцу и разговоры с самой собой на сугубо отвлеченные темы и желание отомстить… Я знаю, что такое безразличие: это заброшенные в дальний угол фотографии, стертый номер телефона, теперь уже всегда имеющиеся при себе таблетки успокоительного, легкая раздражительность, циничная улыбка при встрече и никому не нужный вопрос: «Как дела?»…