Мы все испытываем на себе воздействие величайшей человеческой загадки — скуки, которая чаще, чем что-либо другое, способна «омрачить» наше благоденствие. Но в последнюю секунду священник Грэм Грина неожиданно осознает, что «было бы так легко оставаться святым». Раскольников понимает, что если ему придется всю жизнь простоять на узком выступе в кромешной тьме и буре, то все равно он предпочтет такую жизнь мгновенной смерти. Даже американский гангстер Чарли Биргер заметил, стоя на эшафоте: «А этот мир прекрасен, не правда ли?» Мы отрицаем эту свободу каждой секундой жизни, за исключением кратких вспышек озарения. Но до сих пор она остается самой интересной возможностью, которой обладает человек.

Колин Генри Уилсон (англ. ... Colin Henry Wilson; 26 июня 1931 — 5 декабря 2013) — английский писатель-фантаст и философ. Фантастика не была основной областью деятельности писателя, кроме неё Колин Уилсон написал 80 книг в области литературной критики, музыки, криминологии, социологии, истории, сексологии, философии и оккультизма. В 1967 году Колин Уилсон написал одно из самых известных своих произведений — фантастический роман «Паразиты сознания» (1967). В 1987 году начал писать самую популярную свою фантастическую сагу «Мир Пауков», быстро ставшую культовой. Её позднее, как и сагу о Конане, дописывали многие другие писатели-фантасты. До конца дней проживал в уединении в своем коттедже в графстве Корнуолл.