Для здорового человека жизнь, собственно говоря, лишь неосознанное бегство, в котором он сам себе не признается, — бегство от мысли, что рано или поздно придется умереть.

В сущности, самое распространённое бегство всякого человека — бегство от самого себя.

Скучно с другими, но ещё невыносимее быть с самим собой. Самое тягостное ощущение — неинтересность собственного «я». Только одно желание — уйти от себя. Бегство от скуки само по себе изнурительно. Но можно уйти от себя и по-другому: забыться, уничтожить хотя бы на время ощущение «я». Такую возможность даёт наркотик, который как мираж в пустыне. Но очнёшься, и ещё нестерпимее песок и зной. Психологический сюжет потери себя: с каждым днём всё труднее возвращаться из небытия и всё больше нужно доз, чтобы уйти от проблем и забот окружающего мира.

Личность человека формируется и развивается его внешним и внутренним мирами. Социальная среда важна, но осознанность и направленность его собственных мыслей и чувств важнее.