Слишком много людей. Я как чужая. Не знаю, как себя вести. Все, что я умею, теряет там всякий смысл. Не важно быть умной, как и не важно уметь писать. Другим от меня что-то нужно. А не сама я.

Жизнь теряет всякий смысл, если я знаю, как она кончается. Мы не созданы для счастья, но есть вещи важнее, чем счастье.

— Андрей Тарковский

Слишком много всего она должна рассказать ему. И в то же время ей кажется, будто и рассказывать-то ничего не нужно. Слишком уж часто важные вещи, обратившись в слова, теряют ценно…

— Харуки Мураками

I feel I going down and so disconnected Somehow I know that I am haunted to be wanted

Нельзя чрезмерно погружаться в страдания других людей. Важно уметь остановиться и не нанести вред себе чужими несчастьями.