— Обожаю, когда ты смеешься. — А раньше я часто смеялась? — Когда раньше? Она едва не сказала «до Алана», но сдержалась. — До моего отъезда в Нью-Йорк. — Да, очень часто. Ты была очень жизнерадостной. — Мне ведь было двадцать два, когда мы познакомились? — Примерно, а что? — Сейчас мне двадцать семь. Многое изменилось. Теперь я смеюсь меньше. Раньше я пила, чтобы быть ближе к людям, теперь пью, чтобы забыть о них. Не правда ли, смешно? — Не очень, — проворчал он.
Как все меняется! Что было раньше птицей, Теперь лежит написанной страницей; Мысль некогда была простым цветком; Поэма шествовала медленным быком; А то, что было мною, то, быть может, Опять растет и мир растений множит.