Частные детективы не похожи на частных детективов. Первое правило частных детективов.

— На меня вы не очень-то похожи на частного детектива. Что значит «V. I.»? [смотрит на удостоверение частного детектива В. И. Варшавски] — Очень любопытная. Я знаю, что ты вчера вечером встречалась с Бум-Бумом. — Это не твоё дело. Я и так уже зря потратила время, разговаривая с настоящими детективами. До свидания, мисс Вуз-хаски*.

— А как, по-вашему, должен выглядеть частный детектив? — поинтересовался я, будто мне впервой приходилось встречаться с подобным мнением. Он покачался в кресле, раздумывая. — Ну, это должен быть здоровенный крутой парень, который не лезет в карман за словом. От которого разит алкоголем и разочарованием, небритый, ожесточившийся и печальный. Вроде… — Вроде Хамфри Богарта в «Мальтийском соколе»

Первое правило детектива: хорошая зацепка ведет к другой зацепке.