Знаешь, есть так много пафосных слов и строчек, которые я хотел бы тебе сказать, ну или написать, но в последнее время возникает все большее и большее желание ограничится одним единственным словом «прощай».
Есть желанье у меня, и других я не имею - так любить, как я умею, так писать, как я могу. <...> Пусть останутся при мне эта мука и томленье, это странное стремленье быть всегда самим собой!..