Мегаполис дрессирует. Жизнь по расписанию. Транспорт по расписанию, пробки по расписанию, офис по расписанию, выходные по расписанию, отпуск по расписанию. Люди — словно загнанные в бетонные клетки хомяки крутят и крутят колесо.
Привычное, давно отлаженное расписание миллионов дней — самая лучшая и защищенная жизнь для целого трусливого общества. И любое исправление в этом расписании равносильно хаосу.