Сегодня я приду чуть позже, Не раздеваясь, прямиком, В одном пальто свалюсь на ложе, Спугну кота и заблюю весь пол. Твои слова сегодня даже строже, Как будто снова восемнадцать, Как будто некуда деваться Нам друг от друга до сих пор. Ты спросишь, как там на чужбине, Кого встречал и скольких целовал, Я промолчу, увидев пятый сон о миме, Что так болел и даже не вставал. Ты спросишь, сколько стоит Питер, И сколько грамм в стаканах, что поднял, Ты спросишь, много ли отснял Юпитер, Я упаду во сне, считая, что пропал. Ты спросишь разрешения вернуть назад То время, что уже прошло, Пожав плечами, брошу взгляд я на пол, Ты спросишь у меня, как запад, И я скажу, что к черту всё пошло.