У нас у всех по две жизни: Подлинная, о которой грезим в детстве И продолжаем, словно в тумане, грезить взрослыми; И фальшивая, где мы сосуществуем со всеми остальными, Практичная и утилитарная, она в конце концов доводит нас до гроба. В первой нет ни гроба, ни смерти, Есть только детские картинки: Большие разноцветные книги — их разглядывают, а не читают; Большие многокрасочные страницы — их вспоминаешь позднее. В этой жизни мы — это мы, В этой жизни мы живем; А в другой мы умираем, и в том её смысл.

Все-таки странное чувство приходит, когда видишь в реальности то, что до сих пор сотни раз разглядывал лишь на картинке. Настоящее тогда кажется искусственным, насквозь фальшивым.

— Харуки Мураками

Она разглядывала свою жизнь, потому что та была тут как тут, рядом — подлинное, свое, чего не разделишь с детьми или мужем.

— Вирджиния Вулф

Молодая, сильная, независимая леди, которая просит тебя о помощи — бесценна, как красивая картинка, но не практична как личность.

Большое множество простых умов Живет постройкой карточных домов, Хотя при жизни даже самый стойкий Доводит редко до конца постройку.