Дорогой Маттео. Я под водой. Без кислорода. И думаю о тебе. Хочу сказать тебе тысячу вещей, но не могу оставаться здесь. Мне нужно уйти. Быть одному не плохо, но мы все одиноки. Несли бы судьба была на нашей стороне, я бы взял тебя с собой. Не забывай это.

Размотала судьба предо мной моток Узловатых лесных дорог, Доломаю я здесь мой век! Одинок в людской толпе человек, А в толпе деревьев не одинок.

— Инна Львовна Лиснянская

Пока ты здесь, я хочу оставаться тенью.

Меняться не надо даже в лучшую сторону, оставайся собой.

Некоторые вещи предначертаны тебе судьбой, как пуля, как гвоздь на дороге.