29 июля 2026, среда

— Что думаешь надеть? — А что? — Надень красное платье. — Оно вечернее. — Это ужин, он вечером. — Мама... — Если вы с ним увидитесь, пусть знает, что теряет. — Ужин не для этого. — Ты теперь одинокая. Любой ужин для этого.

Роуз Вайсман

Похожие цитаты

Не всякий мужчина пойдёт в ресторан с женщиной, одетой в красное вечернее платье с глубоким вырезом. Скорее он пригласит особу в скромном, неброском наряде. И весь вечер будет глазеть на женщину в красном вечернем платье с глубоким вырезом.
Говорят, что девушке чтобы привлечь внимание на улице достаточно надеть красное платье, можно подумать, что парня в красном платье никто не заметит…
— Ты знаешь, кто я сейчас? Что я не просто одинокая вдова, живущая в маленькой квартирке, я уже кто-то, Гарри. Все меня любят! Скоро миллионы людей увидят меня и полюбят! Я расскажу им о тебе и о твоем отце, я расскажу им, как он любит красное платье и как хорошо нам было, помнишь? Ради этого стоит просыпаться утром. Ради этого худеть и быть здоровой. Ради этого надевать красное платье. Улыбаться ради этого, наконец. Это наполняет смыслом завтрашний день. А что у меня есть, Гарри? Чего ради мне стелить постель и мыть посуду? Я это делаю, но зачем? Я одинока. Сеймер покинул меня, ты покинул меня. Мне не о ком заботится. Не о ком. Что у меня есть? Я одинока Гарри. Я стара. — У тебя есть подруги, мама. — Это не одно и тоже. Я им не нужна. Тебе есть, ради кого жить… Нет, Гарри! Мне нравится так чувствовать, мне нравится думать о красном платье и телевидении, о твоем отце и о тебе. Теперь, видя солнце, я улыбаюсь.