Окей, так вот где я окажусь. Всегда надеялся, что уйду на покой. Займусь живописью или разведением пчел. Видимо нет.

Woke up this morning blues around my head. No need to ask the reason why. Went to the kitchen and I ran back to my bed Something funny in the sky.

Ты хочешь выйти замуж? Но что изменится? Что даст этот идиотский штамп? Это лошадиное тавро… Пока мне хорошо, я здесь. А надоест – уйду. И так будет всегда…

— Сергей Довлатов

Мне хочется уйти, убраться туда, где я в самом деле окажусь на своём месте, на месте, где я прийдусь как раз кстати... Но такого места нет нигде, я лишний.

— Жан-Поль Сартр

Звонки, приветы, ответы. «За что?» — «А вот за это!» «Прости», «прощай», «уйди», «вернись», — и нет ответа.