31 июля 2026, пятница

Я взяла кинжал, пошла в свою комнату. Бронзовое лезвие поблескивало в свете свечи, львица скалила зубы. А снизу была моя ладонь, мягкая, без линий. Ни шрама не останется на ней, ни гноящейся раны. Ни малейшего следа прожитых лет. Я поняла, что не боюсь предстоящей боли. Иной страх захватил меня: вдруг клинок ничего не порежет? Пройдет сквозь руку, будто погружаясь в туман. Но этого не случилось. От соприкосновения с лезвием плоть раздалась, и меня пронзила горячая серебристая молния боли. Кровь потекла красная, я ведь не обладала дядиной силой. Рана долго кровоточила, но в конце концов стала затягиваться. И пока я сидела, смотрела на нее, в голове моей возникла новая мысль. Простейшая, неловко даже говорить, – так ребенок осознает, что его рука принадлежит ему. Но я ведь и была тогда ребенком. Мысль вот какая: жизнь моя проходит во мраке глубин, но я не темная вода. Я существо, в ней обитающее.

Мадлен Миллер

Цирцея
95 цитат
Мадлен Миллер
Мадлен Миллер
125 цитат

Мадлен Миллер (англ. ... Madeline Miller, род. 24 июля 1978‚ Бостон, Массачусетс, США) — американская писательница, автор романов «Песнь Ахилла»ruen (2011) и «Цирцея» (2018). В 2012 году за дебют была удостоена литературной премии «Оранж». В 2019 году получила премию «Алекс».

Похожие цитаты

Я понимала: он тоже кинжал. Иной, но все-таки кинжал. Ну и что. Пусть меня ударит клинок. Есть вещи, за которые стоит пролить кровь.
Мадлен Миллер · книга