О человеке вернее судить не потому, что он говорит, а по тому, о чем он молчит. Людей объединяют общие темы для молчания.

Если людей не объединяют общие темы для молчания, то их разъединяет.

Все ухайдакались за день, все молчат. Но молчание у огня объединяет нас прочнее, чем все развеселые базары. Я знаю, что обозначает это молчание. Оно обозначает север, ночь, половодье, затерянность в тайге. Оно обозначает наше общее одиночество.

Молчание молчанию рознь: одни молчат от непонимания, другие — слишком хорошо все понимают, и потому молчат.