Невозможность подняться. Срослись потолки и полы. Между ними в щелях — ни эпох, ни событий, ни мест. Невозможность простить Всё, что сделали мы и они. Чистых нет, грешных нет, средних нет: значит, крайние — все. Над пустыми домами восходят и гаснут огни Миномётов — и косят траву полоса к полосе.

Мои самые любимые церкви — те, что лежат в руинах: трава и мусор служат им полом, а небо — вместо потолка.

— Рейчел Кляйн

Перехожу от казни к казни Широкой полосой огня. Ты только невозможным дразнишь, Немыслимым томишь меня...

— Александр Александрович Блок

Коршун не ведает печали воробья, дерево не ощущает боли поваленной косою луговой травы. Парящий по небу безучастен к влачащему себя по грешной земле.

— Федор Сухов

Отец наш Огонь, ты всем отцам отец, ты всем огням огонь. Как ты жжешь-палишь в чистом поле траву, у сырого дуба коренья. Так сожги меня, коль нарушу братскую клятву.

— Ратибор