Он не листает учёных томов. Он не пишет конспекта. Но в сердце его расцветает любовь Всеми цветами спектра. И кроме тех дум, что жгут, как мороз, Что в душу стучатся, как в стёкла, Весь мир, ему кажется, скукой зарос, Вся жизнь отцвела и поблёкла.

А розы отцвели и облетели, И ничего исправить не сумели. Упали одиноко между нами, Ненужными холодными цветами.

Умирая дома со скуки, Пишет «полюблю» в «из рук в руки».

Мороз не всегда убивает цветы.

— Энн Фредерикс

У тех, кто пишет ясно, есть читатели, а у тех, кто пишет темно, — комментаторы.

— Альбер Камю