30 июля 2026, четверг

Вот ты, ты думал когда-нибудь о том, как мало ты значишь в масштабах Земли как существо? А я думала. Никогда не забуду. Я тогда ходила в шестой класс. Мы всей семьёй пошли смотреть бейсбольный матч. На стадион. Бейсболом я совсем не интересовалась, меня поразило совсем другое. Куда ни глянь — полным полно людей. Каждый размером с песчинку. Все копошатся, как черви в банке. Я подумала: «Тут сейчас собрались все японцы до единого.» И я спросила папу, сколько людей вмещает наш бейсбольный стадион. Папа сказал, что самое большое — 50 тысяч. После игры мы шли до станции метро в огромной толпе. Я тогда просто перепугалась. Такое множество людей вокруг, и это только малюсенькая часть всего населения Японии! Дома я схватила калькулятор. В школе нам говорили, что в Японии живет более ста миллионов человек, и я разделила 50 тысяч на 100 миллионов, и получила одну двухтысячную. И снова перепугалась. Я была одним человеком в огромной толпе на стадионе, а толпа, которая виделась мне огромной, оказалась всего лишь горсткой людей, по сравнению с тем, сколько их живет в стране вместе со мной. До этого я считала себя необычным, каким-то особенным человеком. У меня была замечательная семья, а мои одноклассники казались мне гораздо интереснее, чем все остальные люди на Земле вместе взятые! Я всегда думала, что мне ужасно повезло. Но после стадиона я поняла, что все совсем не так. Моя школа, которую я считала интереснейшей в мире, была всего лишь самой обычной, среднестатистической японской школой. С точки зрения обычного жителя Японии в ней не было вообще ничего особенного. Когда я это поняла, окружавший меня мир внезапно словно бы померк и потерял цвета. Вечером почистить зубы и спать. Утром встать и позавтракать. Всё вокруг начало казаться самым обычным, самым будничным. И я начала думать, что мир — очень скучное место. Но если в мире так много разных людей, среди них наверняка есть люди, живущие интересной, яркой жизнью. Иначе ведь и быть не может. Только почему я такая же как все... Я постоянно думала об этом, пока училась в младшей школе. И в один прекрасный момент меня осенило: «Если сидеть и ждать, ничего интересного так и не случится.» В средней школе я уже задумалась над тем, как можно изменить себя, решила не ждать у моря погоды и постараться начать жить. По сути, я решила стать самой собой. Но ничего у меня не вышло. Я поняла это лишь когда перешла в старшую школу. Я думала хоть что-то изменится...

Харухи Судзумия

Похожие цитаты

Я никогда не думал, что так много людей захотят послушать меня, пытаясь понять мир. Это то, что я делаю в лирике — пытаюсь понять самого себя и свое место в этом мире.