Анна прошлась по воде. Оказавшись прямо против дома, остановилась и снова стала смотреть. На темных окнах не было штор. Одно, на верхнем этаже, стояло открытое, но никто не выглядывал наружу. Тем не менее Анна не сомневалась: дом поджидал именно ее. Наблюдал за ней, рассчитывая, что она вот-вот обернется и узнает его…

— Как же я от вас всех устал! [Мюллер рыбкой ныряет в открытое окно третьего этажа, Где его ловят на брезент пожарные гестапо. Офицер видит Шуренберга выглядывающего в окно] — Всё…

— Генрих Мюллер (группенфюрер СС)

— Окно было открыто. — Мы на 22 этаже!

— Сайтама

Я не спрашиваю, сколько у тебя денег, Не спрашиваю, сколько мужей. Я вижу — ты боишься открытых окон И верхних этажей.

Все мы живем в горящем доме. Пожарным позвонить нельзя, выхода нет. Нам остается лишь наблюдать из окна, со второго этажа, как горит наш дом. А мы в ловушке, заперты внутри.

— Теннесси Уильямс