Большая часть преподавательского состава боялась домоправительницы как огня. Госпожа Герпес обладала загадочными, непостижимыми для волшебников способностями – к примеру, она могла сделать так, что постели оказывались застеленными, а окна – вымытыми. Волшебник, который своим полыхающим энергией посохом направо-налево крушил страшнейших монстров, пришельцев из далеких регионов вселенной, — такой волшебник, взявшись не с того конца за перьевую пылеубиралку (или как там оно называется?), мог серьёзно пораниться. Но по одному слову госпожи Герпес бельё стиралось, а носки штопались.
Меня часто мучит сожаление о том, чего не было, но вполне бы могло быть. И эта несбывшаяся реальность мало чем напоминает ту жизнь, которая мне выпала, и от этого сожаление только усугубляется. Жизнь, как и любовь, — это сердечная тоска по несбывшемуся.