Лишь мысль о бесконечном дне, который его ожидает, была невыносима. Когда живешь в полном одиночестве, время растягивается беспредельно и каждый час становится равным вечности.

— У тебя никогда не было странных, пугающих фантазий? — Например? — Например, что у жизни есть смысл.

Осень была дождливой, полна тумана. Кит приходил ночами из океана. Мы познакомились, каждую ночь болтали. Всё это долго и тщетно держали в тайне.

— А какую же ты хочешь последнюю революцию? Последней — нет, революции — бесконечны. Последняя — это для детей: детей бесконечность пугает, а необходимо — чтобы дети спокойно спали по ночам...