А полюбят тебя обязательно за другое, за то, что чужому и невдомек. Самое, что есть у тебя простое, будет для кого-то и шарм и шёлк. Родинка, ямочка, или дурной акцент, станет кому-то чудом, почти пророчеством. То, что ты и не видел так много лет, кого-то спасает от серого одиночества. И полюбят тебя обязательно не за то, не за то, над чем ты всегда стараешься, но как ты ходишь, как снимаешь с себя пальто, может как ты плачешь, но скорее как улыбаешься. Как грызешь колпачок от ручки, ловишь такси, или волос отводишь ладонями от лица, как ты ноешь с утра, как не знаешь куда идти, и как в фильмах болеешь за подлеца. Может вдруг ты зевнешь, на важной какой-то встрече, и сконфуженно сморщишь лоб, и тебя полюбят, именно в этот вечер, не за что-то, а вовсе — наоборот.