Поэзия — это либо то, что живет как огонь внутри тебя — как музыка для музыканта или марксизм для коммуниста, — либо это ничто, пустая формализованная скука, вокруг которой педанты могут бесконечно бубнить свои заметки и пояснения.
— Фрэнсис Скотт Фицджеральд