Не надо уделять столько внимания своей тоске, хотела я сказать. Тоска не гостья. Не надо ставить её любимую музыку, искать для неё стул поудобнее. Тоска — это враг.

Я — меланхолик. Во мне от природы заложена любовь к креслу, чаю и своей родной, любимой музыке.

Лучше играть перед пустыми креслами, чем перед пустыми лицами.

Прошу присаживаться. Стулья гостям и кресло мне.