Не давайте отношений без вложений, как ваши прабабушки не давали поцелуя без любви. Помните о том, что вложения — это не только деньги и подарки.

Свобода любви заложила основы российской морали. Естественно, речь идет не о свободе половых отношений: Лопухов и Вера Павловна несколько лет живут в браке, но без интимной близости. Речь идет о свободе выбора душ, о близости интеллектуальной и духовной. Поколения русских людей повторяют заповедь Чернышевского: «Умри, но не давай поцелуя без любви!» Но кто же произносит в романе эту краеугольную сентенцию кодекса чести? Проститутка. Француженка-содержанка Жюли.

Казалось, что в любви она была правдива: За поцелуем вслед клялась до поцелуя... Я клятвам и слезам так верил, видит бог, Но злой насмешкой был и каждый взгляд и вздох.

Поцелуи доставляют удовольствие и разжигают страсть. Целуясь, можно бесконечно признаваться в любви без слов.