... человек не может жить без тайны. Она для него как второй воздух. Когда уже «всё ясно», жизнь заканчивается. Спасает разве что влюблённость. Но любая влюблённость держится на тайне, питается и дышит ею.

— Вы же неровно дышите к своей начальнице. — Нет. Я неровно дышу к ее неровностям, но это ровно ничего по сути. Люблю метафоры.

— Кажется... он ко мне неровно дышит!? — Ага, неровно дышит, криво ходит, косо смотрит, плохо слышит....

Я к нему не просто неровно дышу. Я к нему задыхаюсь...