Вот так живешь, налаживая быт, стараясь сделать время незаметным, гоняясь за ненужной ерундой - и сколько ни купи, чего-то нет, копя предметы, цель которых — быть, и создавая мир вокруг предметов, в предметы погружаясь от и до, и превращаясь медленно в предмет.