Яркие блики и тень играют в догонялки. Рябит. Слепит. Пряно пахнут розы, нагретые солнцем. Лениво. Разморено и лениво всем. Словно в замедленной съемке летают пчёлы и прочая крылатая братия. Рутина тонет в этом густом летнем сиропе, сваренном из густой жары и ароматов спаленных июлем трав. И я, я тоже ленюсь, насколько это возможно.

Август покорно засыпает, уступая нагретое место сентябрю. А мы пьем пряный чай с яблочным пирогом и мечтаем о новом лете.

От прошлого нужно уходить — оно должно взрываться позади тебя в замедленной съемке, как в фильмах Джона Ву...

— Хлоя

Кошки увесистыми каплями падают с заборов и текут по земле, как густой сироп, вынюхивая рыбные головы.

— Джон Стейнбек

Августовская жара. Стоит. Ложкой черпать можно густой, липкий, как патока воздух. В этом густом мареве стоит удивительный дух. Нагретого солнцем леса и поля. Озёрный дух. Многогол…