— Ты не можешь этого сделать. Ты этого не хочешь! — Желание не имеет значения. Я — машина.

Если ничего не имеет значения, тогда нечего спасать.

— Я не хочу причинять тебе боль. — Так не причиняй. — Прости меня, я в растерянности. Говоришь, что для тебя это имеет значение, но по тебе не видно, имеет хоть что-нибудь для тебя значение?!.. — Имеет, очень большое. — Покажи мне, что имеет значение? — Как мне это показать?! Орать на тебя?! Кричать?! Ударить тебя? Если я это сделаю, разве это покажет, что ты для меня важна? Я люблю тебя. Что бы я ни сказал, это ничего не изменит, потому что ты любишь другого.

Интересно, сколько раз в истории фраза «Хочу побыть один/одна» НЕ означала «Хочу побыть не с тобой»?