Я вдруг подумал, что если бы только мог ходить, то рванул бы за матерью не раздумывая. Я подбежал бы к ней и обнял, прижался бы крепко к её груди, чтобы прошептать, что на самом деле тоже очень скучал… и что люблю…
— Я родился, чтобы танцевать балет, ты родился прикованным к койке. А теперь у тебя нет никого ближе меня, у меня — никого ближе тебя. Мы оба одиноки и несчастны…
— Я люблю тебя, — вырвалось у него само. — Я знаю, милый, я тебя тоже, — произнесла она совсем тихо, будто не хотела, чтобы её кто-то услышал. — Неправда. Любимых не бросают. А ты уезжаешь и никогда больше не вернёшься. Никогда…