Я провел его молча на кухню И, налив очень крепкого чая, Попросил у него поклясться - Пару слов, только «Я обещаю!» «Обещаешь кормить кошку? Она любит сухой, с рыбой. Вот здесь, в ящике чайные ложки, Погоди говорить «Спасибо»; Обещай поливать кактус, Пару старых гераний и плющ, Если что, то под раковиной вантуз, Хотя, может, я быстро вернусь..» Мы курили, смотря в ночь оконца, Чай остывший покоился в кружке, До весны ведь не будет солнца; Мы заботимся так друг о дружке. «Как, дружище, странно устроено, Что с приходом холодного времени Мою голову с частою проседью Атакуют былые сомнения?! И сейчас, снова, не исключение, Если будут звонить и спросят - Ты скажи, что я принял решение - Я сегодня уехал в осень».
Объясни же, что во мне Мучительно не так! Там, внутри — холод и мрак! На последней частоте, Приняв венец разлук, Обещай мне сохранить Тепло моих рук...
Спасать любовь пора уже в самом начале от пылких «никогда!», от детских «навсегда!». «Не надо обещать!» — нам поезда кричали, «Не надо обещать!» — мычали провода.
Не надо обещать... Любовь — неисполнимость. Зачем же под обман вести, как под венец? Виденье хорошо, пока не испарилось. Гуманней не любить, когда потом — конец.