Люблю тебя теперь — без пятен, без потерь, Мой век стоит сейчас — я вен не перережу! Во время, в продолжение, теперь — Я прошлым не дышу и будущим не брежу.
Вспоминая прошлое, хочешь сдохнуть от расстройства. Думая о будущем, мучишься страхом и неопределённостью. Методом исключения только нынешнее время и остаётся.
Никогда еще я не испытывал с такой силой, как сегодня, ощущения, что я лишен потайных глубин, ограничен пределами моего тела, легковесными мыслями, которые пузырьками поднимаются с его поверхности. Я леплю воспоминания из своего настоящего. Я отброшен в настоящее, покинут в нем. Тщетно я пытаюсь угнаться за своим прошлым, мне не вырваться из самого себя.
Ида Скотт Тэйлор однажды сказала: «Не оглядывайтесь и не горюйте о прошлом, потому что оно уже ушло. Не тревожьтесь о будущем, ведь оно ещё не наступило. Живите настоящим и сделайте его настолько прекрасным, чтобы запомнить навсегда».
Мертвые откроют глаза живым. Тосковать по прошлому бессмысленно. Томиться в настоящем бессмысленно. Стремиться к будущему бессмысленно. Будущее станет настоящим. Настоящее уйдет в прошлое. Не ищи соединения всех трех. Если что-то недостижимо — это не значит, что нельзя добиться ничего.
Мы не знаем, когда закончится эта долгая зимняя ночь, но время неуклонно движется вперёд. Даже в небе над головой виден блеск весенних созвездий. Как сменяются времена года, так и человеческие отношения рождаются и умирают. <...> Как далеко позади остаётся весна, когда приходит зима? Это звёздное небо тоже когда-нибудь станет моим прошлым. Вот почему я радуюсь этому моменту и лёгкому теплу рядом. Посмотрим же в звёздное небо и пойдём дальше.
Да и какую ценность, какое значение имела бы суета окружающего нас настоящего, если бы столь дорогое нам прошлое не отбрасывало на него свои великие тени?
Возьмешься описывать историю захудалого городишки с давних времен — и, хочешь не хочешь, упрешься в необходимость заканчивать ее «днем сегодняшним». Даже если «сегодня» очень быстро утрачивает свою «сегодняшнесть» — все равно: тот факт, что сегодня — это сегодня, никто отрицать не станет. Ведь если сегодняшний день перестанет быть сегодняшним днем — История перестанет быть Историей.
Он помнит то ощущение, когда ты можешь заглянуть в будущее не более чем на пару часов вперёд, потому что каждый новый день мог сделать из тебя нового человека. Так жилось в детстве. Тогда он жил в настоящем и нормально ощущал, что проходит не время, а он сам.