24 мыслей Вероники Тушновы без воды

Ниже 24 цитаты Вероники Тушновы — из книг, писем и интервью. Каждую можно скопировать или сохранить картинкой.

1. «

   Я в снегу подтаявшем, около ствола, гладенькую, мокрую шишку подняла. А теперь в кармане я еë ношу, выну, полюбуюсь, лесом подышу. Выну и порадуюсь, что тогда, в лесу, может быть, последнюю, может, предпоследнюю, а может быть, просто встретила весну. Там в снегу лосиные глубокие следы, как ведерки синие, полные воды, свежие проталины, муравьи у пня, — маленькие тайны мартовского дня.

   Я в снегу подтаявшем, около ствола, гладенькую, мокрую шишку подняла. А теперь в кармане я еë ношу, выну, полюбуюсь, лесом подышу. Выну и порадуюсь, что тогда, в лесу, может быть, последнюю, может, предпоследнюю, а может быть, просто встретила весну. Там в снегу лосиные глубокие следы, как ведерки синие, полные воды, свежие проталины, муравьи у пня, — маленькие тайны мартовского дня.
2. «

   Не знаю — права ли, не знаю — честна ли, не помню начала, не вижу конца... Я рада, что не было встреч под часами, что не целовались с тобой у крыльца.

   Не знаю — права ли, не знаю — честна ли, не помню начала, не вижу конца... Я рада, что не было встреч под часами, что не целовались с тобой у крыльца.
3. «

   Я прощаюсь с тобою у последней черты. С настоящей любовью, может, встретишься ты. Пусть иная, родная, та, с которою — рай, всё равно заклинаю: вспоминай! вспоминай! Вспоминай меня, если хрустнет утренний лёд, если вдруг в поднебесье прогремит самолет, если вихрь закурчавит душных туч пелену, если пёс заскучает, заскулит на луну, если рыжие стаи закружит листопад, если за полночь ставни застучат невпопад, если утром белесым закричат петухи, вспоминай мои слёзы, губы, руки, стихи... Позабыть не старайся, прочь из сердца гоня, не старайся, не майся - слишком много меня!

   Я прощаюсь с тобою у последней черты. С настоящей любовью, может, встретишься ты. Пусть иная, родная, та, с которою — рай, всё равно заклинаю: вспоминай! вспоминай! Вспоминай меня, если хрустнет утренний лёд, если вдруг в поднебесье прогремит самолет, если вихрь закурчавит душных туч пелену, если пёс заскучает, заскулит на луну, если рыжие стаи закружит листопад, если за полночь ставни застучат невпопад, если утром белесым закричат петухи, вспоминай мои слёзы, губы, руки, стихи... Позабыть не старайся, прочь из сердца гоня, не старайся, не майся - слишком много меня!
4. «

   Не охладела — нет, Скрываю грусть, Не разлюбила — Просто прячу ревность. Не огорчайся, скоро я вернусь, Не беспокойся — Никуда не денусь. Не осуждай меня, Не прекословь, не спорь, В своём ребячестве жестоком Я для тебя же берегу любовь Чтоб не изранить насмерть ненароком.

   Не охладела — нет, Скрываю грусть, Не разлюбила — Просто прячу ревность. Не огорчайся, скоро я вернусь, Не беспокойся — Никуда не денусь. Не осуждай меня, Не прекословь, не спорь, В своём ребячестве жестоком Я для тебя же берегу любовь Чтоб не изранить насмерть ненароком.
5. «

   А ты придёшь, когда темно, когда в стекло ударит вьюга, когда припомнишь, как давно не согревали мы друг друга.

   А ты придёшь, когда темно, когда в стекло ударит вьюга, когда припомнишь, как давно не согревали мы друг друга.
6. «

   А мы купались... И вода светилась... И вспыхивало пламя под ногой... А ночь была как музыка, как милость торжественной, сияющей, нагой.

   А мы купались... И вода светилась... И вспыхивало пламя под ногой... А ночь была как музыка, как милость торжественной, сияющей, нагой.
7. «

   И хорошо, что годы изменчивы, как река. Новые повороты, новые берега.

   И хорошо, что годы изменчивы, как река. Новые повороты, новые берега.
8. «

   Сколько дней не спалось, не елось, Не плакалось мне, не пелось, Не работалось, не гулялось, - Все в душе своей разбиралась. Раздала, что было хорошего, Что не нужно, на свалку брошено, Подмела свою душу дочиста, Настоящее одиночество. Настежь окна, свежо в груди...

   Сколько дней не спалось, не елось, Не плакалось мне, не пелось, Не работалось, не гулялось, - Все в душе своей разбиралась. Раздала, что было хорошего, Что не нужно, на свалку брошено, Подмела свою душу дочиста, Настоящее одиночество. Настежь окна, свежо в груди...
9. «

   Сколько же можно терять Губы твои, русую прядь, Ласку твою, душу твою... Как от разлуки я устаю!

   Сколько же можно терять Губы твои, русую прядь, Ласку твою, душу твою... Как от разлуки я устаю!
10. «

    Нам двоим посвящённая, очень краткая, очень долгая, не по-зимнему чёрная, ночь туманная, волглая, неспокойная, странная... Может, всё ещё сбудется? Мне — лукавить не стану все глаза твои чудятся, то молящие, жалкие, то весёлые, жаркие, счастливые, изумленные, рыжевато-зелёные. Переулки безлюдные, непробудные улицы... Мне — лукавить не буду — все слова твои чудятся, то несмелые, нежные, то тревожные, грешные, простые, печальные слова прощальные. Эхо слышу я древнее, что в полуночи будится, слышу крови биение... Может, всё-таки сбудется? Ну, а если не сбудется, разве сгинет, забудется тех мгновений течение, душ заблудших свечение?

    Нам двоим посвящённая, очень краткая, очень долгая, не по-зимнему чёрная, ночь туманная, волглая, неспокойная, странная... Может, всё ещё сбудется? Мне — лукавить не стану все глаза твои чудятся, то молящие, жалкие, то весёлые, жаркие, счастливые, изумленные, рыжевато-зелёные. Переулки безлюдные, непробудные улицы... Мне — лукавить не буду — все слова твои чудятся, то несмелые, нежные, то тревожные, грешные, простые, печальные слова прощальные. Эхо слышу я древнее, что в полуночи будится, слышу крови биение... Может, всё-таки сбудется? Ну, а если не сбудется, разве сгинет, забудется тех мгновений течение, душ заблудших свечение?
11. «

    Без обещаний жизнь печальней дождливой ночи без огня.

    Без обещаний жизнь печальней дождливой ночи без огня.
12. «

    Память сердца! Память сердца! Без дороги бродишь ты, - луч, блуждающий в тумане, в океане темноты.

    Память сердца! Память сердца! Без дороги бродишь ты, - луч, блуждающий в тумане, в океане темноты.
13. «

    Как ты, наверное, богат, что ничего тебе не надо!

    Как ты, наверное, богат, что ничего тебе не надо!
14. «

    От фонаря щемящий свет. На тротуаре — листьев груда. Осталась, верно, с детских лет потребность эта — верить в чудо.

    От фонаря щемящий свет. На тротуаре — листьев груда. Осталась, верно, с детских лет потребность эта — верить в чудо.
15. «

    За любовь платят любовью или не платят совсем.

    За любовь платят любовью или не платят совсем.
16. «

    Всё в доме пасмурно и ветхо, скрипят ступени, мох в пазах... А за окном — рассвет и ветка в аквамариновых слезах. А за окном кричат вороны, и страшно яркая трава, и погромыхиванье грома, как будто валятся дрова. Смотрю в окно, от счастья плача, и, полусонная ещё, щекою чувствую горячей твоё прохладное плечо... Но ты в другом, далёком доме и даже в городе другом. Чужие властные ладони лежат на сердце дорогом. ... А это всё — и час рассвета, и сад, поющий под дождём, — я просто выдумала это, чтобы побыть с тобой вдвоём.

    Всё в доме пасмурно и ветхо, скрипят ступени, мох в пазах... А за окном — рассвет и ветка в аквамариновых слезах. А за окном кричат вороны, и страшно яркая трава, и погромыхиванье грома, как будто валятся дрова. Смотрю в окно, от счастья плача, и, полусонная ещё, щекою чувствую горячей твоё прохладное плечо... Но ты в другом, далёком доме и даже в городе другом. Чужие властные ладони лежат на сердце дорогом. ... А это всё — и час рассвета, и сад, поющий под дождём, — я просто выдумала это, чтобы побыть с тобой вдвоём.
17. «

    Не отрекаются любя, ведь жизнь кончается не завтра, Я перестану ждать тебя, а ты придёшь совсем внезапно.

    Не отрекаются любя, ведь жизнь кончается не завтра, Я перестану ждать тебя, а ты придёшь совсем внезапно.
18. «

    Любовь не боится огромных разлук, Любовь умирает от маленькой лжи!

    Любовь не боится огромных разлук, Любовь умирает от маленькой лжи!
19. «

    И не сочувствуй — я не торговалась!

    И не сочувствуй — я не торговалась!
20. «

    Но я всё та же, та же, что бывало... Пройдёт война, и кончится зима. И если бы я этого не знала, давно бы ночь свела меня с ума.

    Но я всё та же, та же, что бывало... Пройдёт война, и кончится зима. И если бы я этого не знала, давно бы ночь свела меня с ума.