А ведь когда-то говорил: «Мамуля, клянусь, Как стукнет двадцать пять, то обязательно женюсь, И перестану лазать по сомнительным халупам, Да это возраст всё, ты ж знаешь, что я пацан не глупый». Куда ведёт истома? Опять два дня не дома. Ты лазаешь в вещах, ища телефоны знакомых. «Да ни какой я не беспутный сын» — так, нахлынуло, А утром шмотки на полу, пропитанные дымом. Анины серьги на стуле, Олины туфли в прихожей. И как объяснить, что во всех них хорошего? Проще убежать, забыться, не слушать, Не видеть слёз, запутаться в чужих душах. Нам нужно больше общаться, не только по запискам. Но время не плодоносит, а оставляется огрызки. «Пожалуйста, прости, перебешусь, не потеряв лица, Только, прошу, не говори, что я пошёл в отца». Двери открытые настежь, тишина в квартире Какого чёрта лампочку в подъезде разбили? На полу кухни она, а на столе остывший ужин, И второй ключ от квартиры уже больше не нужен...
Из окна больших домов видны большие дома, У «больших» людей только большие дела, И нет времени на тех, что меньше ростом Большие города — большие спросы.
А далеко за городом, на распутье, Люди помнят Сталина и верят в Путина. На всякий случай — в комоде партбилеты, Такая мода тут — к зиме готовиться с лета.
Когда тебе десять, ты так мечтаешь вырасти, Когда тебе пятнадцать — у тебя невеста, Всё чаще бываешь у соседнего подъезда, Но мама и папа снова станут «предками» Заберут на дачу, разлучат на лето. Ветрено к учёбе, гулянки, пьянки — двадцать, Время двенадцать, и мама хочет дождаться Сына, ведь у неё один он, И как назло, не доступен телефон. Мужа уже нет, или еще хуже, Закрыв глаза, ждёт сына на кухне, Ужин остыл. Задёрнет занавеску Знаешь, мне так не нравятся твои невесты.
Взрослые, что не отлипают от телека, Чтобы узнать, как там — в Мексике или Америке, Потом про деньги что-то — под битую посуду. И вот они — людишки, созданные друг для друга...
Иду мимо свалки, киоск прямо по курсу, Боюсь услышать детский плач в этом вонючем мусоре. Кто — то оставил пакет, с опаской прохожу мимо, Взглядом провожаю инкассаторскую машину.