Я была еще ребенком и потому лишь интуитивно догадывалась о том, что сказанное или записанное слово означает утрату контроля над ним. Именно тогда я впервые заинтересовалась языком и поняла, что он заключает в себе и мгновение, и вечность.
У людей, которые быстро засыпают, ночь проносится мгновенно; зато у тех, кто страдает бессонницей, она превращается в часть их жизни, ничуть не уступающую дневной.