31 июля 2026, пятница
Раздел

Чингиз Айтматов. И дольше века длится день

28 цитат

"И дольше века длится день" — один из самых популярных романов Чингиза Айтматова. Главный герой — Едигей, стрелочник на железнодорожном разъезде Боранлы-Буранный. По сторонам от железной дороги в этих суровых краях лежат безбрежные степи, и тут, кроме главного героя, живет только его лучший друг — Казангап. Когда Казангап умирает, Едигей решает хоронить его на старом кладбище Ана-Бейит — "Материнский упокой", — овеянном множеством легенд и преданий. Однако на месте кладбища, где покоится множество поколений его предков, уже построен обнесенный колючей проволокой космодром с часовым у ворот… "И дольше века длится день" — сложный по композиции роман, в котором переплетаются миф и реальность, настоящее и прошлое.

Только, сдается мне, ты сам не понимаешь, чего ты хочешь. Ну хорошо, допустим, ты уехал, но от себя-то не уедешь. Куда бы ты ни запропастился, а от беды своей не уйдешь. Она будет всюду с тобой. Нет, Едигей, если ты джигит, то ты здесь попробуй перебори себя. А уехать — это не храбрость. Каждый может уехать. Но не каждый может осилить себя.
....бывают отдельные случаи, отдельные судьбы людей, которые становятся достоянием многих, ибо цена того урока настолько высока, так много вмещает в себя та история, что то, что было пережито одним человеком, как бы распространяется на всех, живших в то время, и даже на тех, кто придет следом много позже.
Дело было, пожалуй, не столько в самой ёлке, сколь в новогодних надеждах, в общем для всех безотчётном ожидании неких скорых и счастливых перемен.
Государство – это печь, которая горит только на одних дровах – на людских. А иначе эта печь заглохнет, потухнет. И надобности в ней не будет. Но те же люди не могут существовать без государства. Сами себе устраивают сожжение. А кочегары обязаны подавать дрова. И на том всё стоит.
Прислушиваясь к высказываниям Абуталипа, Едигей приходил к выводу, что самое лучшее, что может человек сделать для других, так это воспитать в своей семье достойных детей. И не с чьей-то помощью, а самому изо дня в день, шаг за шагом вкладывать в это дело всего себя, быть, насколько можно, вместе с детьми.
Как это можно обвинять кого-либо во «враждебных воспоминаниях»? Разве могут быть воспоминания человека враждебными или невраждебными, ведь воспоминания – это то, что было когда-то в прошлом, это то, чего уже нет, что было в минувшем времени. Значит, человек вспоминает о том, как то было в действительности.
Для малых детей взрослые всегда кажутся умными и авторитетными. Вырастут, смотрят — а учителя-то, не так уж много знали и не такие уж умные, как казалось.