Афоризмы
28 сентября 2026, понедельник
Раздел

Фредрик Бакман. Здесь была Бритт-Мари

81 цитат

Бритт-Мари не выносит беспорядка. Она всегда ужинает в шесть вечера, поскольку именно в шесть ужинают приличные люди, и встает в шесть утра, потому что только сумасшедшие встают позже. И вовсе она не пассивно-агрессивная, нет-нет, ни в малейшей степени. Просто люди иногда воспринимают ее благожелательные замечания как критику, но она ничего такого не имеет в виду. Но однажды привычный мир Бритт-Мари дает трещину, и она решает все изменить. Оставив мужа после сорока лет брака, Бритт-Мари перебирается в Борг, крохотный придорожный поселок, медленно умирающий под гнетом финансового кризиса, чтобы работать в местном молодежном центре. Неожиданно для себя Бритт-Мари, поборница идеальной чистоты, заводит дружбу с крысой — и становится тренером местной футбольной команды (хотя футбол она не выносит едва ли не сильнее, чем беспорядок). Взяв на себя заботу о мальчиках и девочках Борга, Бритт-Мари невольно вникает во все тонкости поселковой жизни. Неужели в мире выброшенных на обочину чудаков она наконец найдет свое место?.. Родился автор в 1981 году в городе Хельсингборг на юге Швеции, изучал в университете историю религии, но бросил, став вместо религиоведа водителем-дальнобойщиком. Одновременно начал писать для местных газет и вести блоги на их сайтах. Персонаж по имени Уве родился и некоторое время "проживал" в блоге Бакмана — пока более тысячи читателей не проголосовали за то, чтобы он стал героем книги. В 2012 году Бакман выпустил роман "Вторая жизнь Уве" и проснулся знаменитым. Вторая книга "Бабушка велела кланяться и передать. что просит прощения" стала бестселлером в США, Германии, Норвегии, Исландии, Южной Кореи и Японии. Всего в мире продано уже около двух миллионов экземпляров этого романа. Ставший международным бестселлером третий роман Фредрика Бакмана — трогательная и духоподъемная история о любви и вторых шансах, а также о неожиданной дружбе, которая помогает нам увидеть себя со стороны — и осознать, на что мы способны на самом деле.

- Вино любишь, Бритт? - Нет, — ответила Бритт-Мари, не потому что она не любила вина, а потому что, если ответишь «я люблю вино», люди сделают вывод, что ты алкоголик.
...если мы не будем прощать тех, кого любим, что нам останется? Что есть любовь, если не любить наших любимых, даже когда они этого не заслуживают?
— Бритт-Мари · книга
Если мы не станем прощать друг друга, у нас не останется друзей, которые будут нас доводить до белого каления.
— Сами · книга
Несколько лет превратились в десятилетия, а десятилетия в целую жизнь. У лет это обычное дело. Не то чтобы Бритт-Мари отказывалась от собственных ожиданий. Просто однажды утром она проснулась и поняла, что ждать больше нечего. Вышел пшик.
С позитивными людьми не поймешь — то ли их любят за позитивность, то ли они позитивны оттого, что их все любят.
Во всяком браке есть свои недостатки, потому что у каждого свои слабости. Всякий, кто живет рядом с другим человеком, учится справляться с этими слабостями по-своему. Можно, например, смотреть на них как на шкафы и научиться подметать пол вокруг них. Поддерживать иллюзию. Знаешь, конечно, что под шкафом накапливается мусор, но учишься заметать его поглубже, чтобы гости не увидели. А в один прекрасный день кто-нибудь сдвигает шкаф, не спросив разрешения, и мусор является на свет божий. Мусор и царапины. Отметины на паркете, которые так и останутся на полу. И уже ничего не поделать.
В определенном возрасте почти все вопросы, которые человек ставит перед собой, сводятся к одному: как я живу эту жизнь?
У человеческого мозга есть поразительная способность воссоздавать воспоминания столь отчетливо, что остальное тело теряет ориентацию во времени.
Посвящаю своей маме, которая всегда заботилась о том, чтобы у меня в желудке была еда, а на полке — книги.
Жизнь должна идти как обычно. Как обычно — значит прилично: на кухне порядок, на балконе прибрано, дети обихожены. Потому что на самом деле это хлопотней, чем может показаться.
— Бритт-Мари · книга
Зима – тяжёлое время, и для балконных цветов, и для Бритт-Мари. Молчание – вот с чем труднее всего справиться, потому что если все кругом молчат, то никто не узнает, есть ты или уже нет. А зима – это время молчания: стужа отделяет людей друг от друга, лишает мир звуков.
Трудно определить, когда расцветает любовь; однажды проснёшься — а цветок распустился. И то же самое, когда любовь увядает: однажды становится поздно. В этом смысле у любви много общего с балконными растениями.