То же самое я слышал от одного человека, ограбившего банк; судья спросил его, почему он решил ограбить банк. «У меня не было другого выхода», — ответил он.
Человек перестает быть художником не оттого, что делает что-то дурное, нет, он перестает им быть в то мгновение, когда начинает бояться какого бы то ни было риска.
Для художника существует много всяческих возможностей, крроме одной — уйти на покой, и слова «свободное время» — великие человеческие слова, достойные быть предметом зависти, попросту неведомы ему; будь это иначе, его искусству пришел бы конец.
Не иметь другого выхода, прекрасно сказано, но я и до сих пор не нашел лучшего ответа на вопрос, почему я пишу: искусство — одна из немногих возможностей по-настоящему жить и поддерживать жизнь в тех, кто творит искусство, и тех, кто его восприниимает.